LAS PEQUEÑAS VIDAS.

Un proyecto de indagación literaria que la posmodernidad digital hizo envejecer de golpe ---y lo viejo ahora se vuelve invisible: ahí están los adultos mayores que dejan de ser vistos socialmente, amargo tema merecedor de muchas más reflexiones--- fue el de la lectura del Aviso de Ocasión periodístico como una fuente ilustrativa de la tragicomedia humana, extensos territorios dichos en unas cuantas palabras. Hace 25 años el publicista Eulalio Ferrer publicó un libro notable y ameno: La historia de los anuncios por palabras, acuciosa, quizá única investigación en español de una práctica cuyo origen se atribuye a Montaigne, quien en el primer tomo de sus ensayos recuerda una idea paterna sobre la utilidad de algún lugar específico donde cualquiera pudiese decir, vender o comprar algo. Lo que sigue es una selección de esos anuncios que Ferrer recopiló, tanto modernos o antiguos, mexicanos o extranjeros, y en ellos las narraciones germinales que cada uno contiene, arqueología del tiempo evaporado. *Necesítase: Alta y graciosa en su persona. Dientes sanos, labios suaves, aliento dulce, con ojos de no importa qué color con tal de que sean expresivos. Su seno lleno, erguido, firme y blanco. Comprensiva sin ser sabia, de conversación animada y alegre. Educada y de palabra delicada, de temperamento humano y tierno y que parezca que puede sentir delicia, así como que desea ofrecerla. Si hay alguna así, existe un caballero con 2 mil libras al año, 52 de edad el próximo junio, de vigorosa fuerza y de condición amorosa que se casará con ella, aunque sea de fortuna pequeña, pues él la dejará en la viudez con 600 libras anuales. (Daily Advertiser, 1772.) *Sepan todos los que lean el presente que el 24, entre las once y las doce de la noche, a la esposa mía la sorprendí en la cama con Samuel Butler, estando ambos desnudos y en una muy indecente postura, contraria a la paz de nuestro señor, el rey. Lo cual declaro por mi mano el día 26 de junio, año de 1724. (New England Courant.) *Dos religiosos de predicadores que deben ir a Guadalajara, solicitan otros tantos asientos en un coche, con tal de que en él no vayan mujeres. (Diario de México, 1805.) *Un joven muy favorecido por la naturaleza, músico por gusto y profesión, desea casarse con una dulce joven o viuda que haya cultivado el mismo arte. Como en el servicio de Apolo ha sido favorecido con todos los dones, excepto el de la riqueza, sería muy conveniente que la señora poseyera cierto caudal. (Gaceta de Viena, 1834.) *Político asqueado busca empleo honrado en el ámbito de las relaciones sociales o laborales. (New York Times, 1973.) *Datsun 1964, baratísimo. Pintura mala, motor cansado, vestidura regular, radio perfecto. Américas 173, Col. Moderna. (El Heraldo, 1970.) *Yo, Dixie Horn, por la presente notifico a mi marido, Raymond Horn, que cuando no le ocupen totalmente su tiempo las divorciadas, las casadas en trance de divorcio, los borrachos, los políticos, el Club de Leones, el boliche, el casino y toda clase de asistencia voluntaria a vecinos y amigos, sería conveniente que atendiera los asuntos de nuestra casa. Sabiendo que siempre lees el periódico de cabo a rabo, ésta es la única manera que se me ocurre de comunicarme contigo. (Times Commoner, 1962.) *Busco trabajo como dibujante, tengo 50 años de aprendiz. Sr. Leobardo Alegría. (Segunda mano, 1983.) *¿Intelectual de más de 40 años y no encuentra trabajo? No se desespere, tenemos empleo idóneo para usted, gestionando la venta de grandes obras como México a través de los siglos y otras. Necesitamos gente educada y culta. (Excélsior, 1965.) *Se solicita hombre sabio. Trabajo sencillo por las mañanas. (Jerusalem Post, 1971.) *¿No tiene quien le escuche? Caballero confiable platica con usted. Lugar público. Costo 200 pesos, 50 minutos. (El Universal, 1978.) *Madre e hija, dúplex lesbiano. Venga y participe. Aribau 195-E. (La Vanguardia, 1983.) *Señora, 35 años, experta, cálida, viciosa, lengua inquieta, masturbación especial, privada. Mayores 40 años. Particular. 24 horas. (Diario 16, 1986.) *¿Requiere hablar con Dios? Yo tengo línea privada. Ofrezco comunicación inmediata y traducción del mensaje si hace falta. Citas previas, lunes a sábado por las tardes, 350 pesos. (Novedades, 1974.) *Arreglo vidas a domicilio. Solución perentoria de cualquier problema antes de una hora. Costo a tratar, máxima discreción. (Diario de la tarde, 1981.) Fernando Solana Olivares.